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2. Hablante
del Llano

Enc.: Bueno, Natali, gracias por venir y como siempre échenos los cuentos
gue tiene que echar, Natali.

Hab.: Bueno, sera mi ultima ida a San Fernando. Bueno, este salimos para todos
lados ahorita. Este, nos fuimos para /;?/, de /¢?/ nos fuimos para la Macanilla
casi en los ultimos dias. Nos echamos buena quemada, y e es bonito pues, como
Janet te estaba diciendo, eh, San Fernando, asi a simple vista no pareciera que
que fuera lo que en realidad es, ¢ve?; porque uno uno entra y ve el pueblo ahi
todo solo, feo, sucio, y ahora mas o menos le estdn haciendo un carifiito de
medio medio, pero no, tiene uno que tener dinero para poder salir /¢?/ para los
playones, irse a bafar, y tener o dinero o carro, pues si tienes dinero puedes
alquilar un carro y ahorita que estdn de moda unas moticas esas que estan
alquilando, y que cinco mil bolivares el dia parece demasiado caro. Entonces
jmm, bueno o tienes dinero o tienes carro para irte a pasear, y si no tienes
ninguna de las dos cosas te embromaste y tendras que conférmate con ir a misa,
/¢?1 de noche, este, medio mirar a la gente asi a come helado y toda esas cosas.
Este,... bueno, como te dije para, de noche, salimos, esta veces salimos de
noche, conocimos en realidad como era San Fernando de noche, porque no hay,
asi sitios de noche no hay donde ir; en San Fernando es bonito es de dia que tl te
vas para los playones, pero de noche no porque este esta el, que si la esa, la de
los rios, estan, estan toda esas cosa, los moteles se llenan como nada, porque
nosotras hasta los revisamos y todo, este, esos se, se la gente se pone y que a
bailar, a tomar, eh, y eso en realidad para mi, a mi no me gusta, pues. Yo no soy
de las que toman; si me gusta bailar pero no hay un sitio en realidad donde haya

una, no, una, asi /¢?/, asi un sitio para bailar.
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Enc.: De ambiente.

Habl.: Exacto. Ah, y que vayan jovenes, no, que no hayan tantos viejos,
porque la mayoria que sale de noche son los vigjos.

Enc.: ¢ Y siempre usted andas buscando viejos?

Habl.: No, viejos no, jovenes. No tanto asi: muchachitos de dieciséis,
diecisiete afios, sino, donde la gente se divierta, ¢verdad?, sanamente, sin
tener que tomar tanto porque a mi no me gusta la bebida, pero no hay,
siempre hay que si, fuimos una vez con un sobrino mio a uno que llaman
“El Barrilon”, que quebrd, por cierto, y lo lo lo montaron con otro
nombre, y-, pero hay lo que tenia era una pista chiquitica, y uno no podia
ni /¢?/ uno para baila tenia que bailar era musica romantica, y asi es muy
malo, a menos que vayas con tu novio, con tu pareja, pero asi no, y-y... y
no eh y ponian mdsica era merengue Yy cositas asi, y en el intermedio si te
ponian musica llanera que que como te dije /;?/ eso esta, eso ya se esta
perdiendo, para nada, pero no, y bebida, pero la bebida es demasiado cara
para la, paral’, asi, para el presupuesto de uno el joven, entonces lo que
nos queda es, no es encompinchase con los muchachos que tienen carro y
asi uno se va para /;,?/, porque nos echamos una perdida, con Roxana y
yo, ijay, padre!l. Tardamos como, ah y un amigo mio “no vamonos para
Guachara” ; nos fuimos para Guachara, él, mi hermana, un sobrino
politico, el novio de mi hermanit de mi sobrina, este bueno, ibamos como
cinco, creo, en total ibamos como cinco; entonces nos paramos en el
puente que ibamos a esperar a mi cufiado, /;?/ él nos iba a llevar a

Guachara porque nunca ha ido para alla, siempre que si para este lado y
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para otro, pero nunca hemos llegado sino bafiarnos en los rios, y en los
pueblitos nada; sino vamonos para Guachara. Y en lo que llegamos al
puente, si lo que teniamos era un hambre, /;?/ atrasada /;?/ dias, porque
nos dicen, no, vdmonos tempranito, y nosotros esa noche nos acostamos
como a las tres hablando bobadas, eh, ahi, como siempre, afuera, cuando
nosotros vamos llegan los amigos de nosotros y nos sentamos en frente a
la casa que hay un porchecito y eso es a reirnos y a jugar y a echar broma
y si es poner musica ponemos musica. Si, nos acostamos como a las tres
y a las seis de la mafiana suena ese teléfono, parense y nosotros ay todos
dormidos, serd que vamos, mi hermano que es mas flojo no fue, y
entonces a vestirse eso fue, bueno de de broma nos dio tiempo de
bafarnos y sali corriendo y el que no se bafid se vistio asi mismo, para el
carro, eso eran como las seis siete de la mafana, esa hora, uno durmié
cuatro, tres horas, no, todo dormido, entonces nos montamos, vamonos, y
y mi cufiado nos espera no sé donde pero vamonos adelante porque él
tiene su carro y nos va a dejar en una parte, entonces nosotros lo ibamos
a recoger y ibamos a llegar hasta Guachara porque esa parte es la
carretera bueno esta que si es de irse a pie mejor, porque Si uno se va en
carro bueno eso le queda como que si hubiera andado en caballo todo el
dia, y entonces salimos tempranito, llegamos a-a /;?/ como a golpe de las
ocho nueve de la mafana. No, y ese hambre /;?/ vamos a meternos al
Chagual, algo asi, El Yagual, se llama El Yagual. Nos metimos al

Chagual y a dar vuelta ibamos a ver si conseguiamos un teléfono,
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porgue eso es otra, me quedé sorprendida que en esos pueblos /¢?/ que
queda alla en el otro lado del mundo hay teléfono, ¢ah?

Enc.: Se olvidd la CANTV de los...

Habl.: No, hay dos teléfonos y dafiados para lo peor de todo. No, pero yo
me quedé sorprendida que tan lejos tan lejos, que eso es un pueblito que
no tiene vida, pues.

Enc.: No, pero por lo menos tiene teléfonos, dafiados, pero los tiene,
¢no?

Habl.: dos tristes teléfonos que estaban dafiados, uno que lleno de
monedas, jclaro, no va a estar lleno de mondas, si ese era el Gnico que
servia!, ja quién no! Entonces, bueno vamos a espéralo en el puente que
gue comunica las dos lados, vamos a espéralo en el puente que ellos
pasen. Ya, estuvo dando vueltas como hasta las diez y media /;?/ este,
echamos pard el carro, y nos quedamos esperando y espera y espera y
hasta echamos un suefiito y todo, el suefiito que no habiamos echado de
cinco a seis, de seis a siete lo echamos ahi, y nada, no, vamonos,
vamonos para Guachara, y empezaron a inventar, “vamonos para
Guachara”, y nosotras si vdmonos, y nosotras que somos mas chivas que
mas nadie, y entonces y en lo que llegamos a-a a ese, él dice “no, vamos
para El Fundo”; nosotros: “si, eso queda como a una hora, vamos en una
hora, lo conocemos, asi, vemos las tierra, nos regresamos y estamos aqui
en tres hora”. “Si, vdmonos”. Eso es un terraplén que entra uno a la tierra
loca. /¢?/ porque yo soy morena y quedé blanca de la tierra. Y dale, y que

échale rueda y rueda y rueda,; y €so esjm, eso no es ni camino, porque
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eso es hueco, y
échele y échele y échele /;?/, jpasaron tres horas y nosotros todavia en ese
carro!, y baja y sube falsos y que si abre falsos y que cierra falsos porque eso no
hay que dejarlo abierto por ningun lado, y baja y entra y entra y sale, jy no!. Yo,
ultimadamente le di el puesto mio a otro muchacho: “jbajese usted! yo no voy a
estar haciendo tanta fuerza”, y vamos, bueno, se ese muchacho no, tenia como
dos afios que no iba para su casa, ahi, eso es monte, y se eché una perdida bueno
de que-e él, yo no sé, bueno, supo dénde estaba porque preguntd. No y “vayase
por aqui”, nos ibamos por aqui y el muchacho agarraba era por otro lado, porque
eso es dificil seguirlo, eso esl se hace una carreterita y entonces tu tienes que ir
siguiéndola. Y, bueno, llegamos como como a las cuatro de la tarde, desde las
doce hasta como hasta las cuatro de la tarde. jAy, no, /¢?/ un caballo ya
anduviera asandolo pues para comérmelo /;?/! Un amigo me dice: “Coman |,
coman, porgue nos vamos a echar una perdida”, y nosotros, yo le veia la cara
muy serio. Aj4, bueno, yo comi bastante, y las muchachas, si no comieron, bobas
ellas. Entonces, bueno, nos regresamos. Dicho y echo: una perdida que nos
echamos que ni siquiera sabiamos, y eso eran casi las seis de la tarde jy esa
broma por ahi de noche! Y eran cuentos de camino y demas.

Enc.: jLe sale Silbon!
Habl.: esa no creera /;?/. Eso es de susto, ¢ah?/;?/, se escuchan los
perros, jay, no, Dios! /;?/ por estas soledades.

Enc.: jEsa soledad terrible!
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Habl.: jNo
y es0 Y, eso, le suenan a uno los oidos asi, /¢?/. Y el agua le llegaba, mi
amigo mide como metro ochenta, le llegaba como casi a-a las piernas, la
cintura le llegaba el agua aqui, del barro, porque eso no era agua, €so era
barro, porque el yi /jeep/ se, call6 en una broma de agua, y se enterro, jy
para sacarlo!, jah!, eso fue de, bueno, de tomarle fotografia y demas; jay,
no, horrible!, ya yo me imaginaba ver un indio por esos montes, jy el
tigre /¢?/, no tanto que me fuera a llevar, /¢?/ el tigre bobo!
Enc.: ¢Y quién es el tigre bobo?
Habl.: ;El tigre bobo? Lo que habia mm, el tigre que hay por ahi que uno
no sabe si le iba a salir y se lo vaya a papear /;,?/ de un momento a otro,
¢ah?, y yo chiquitica, /;?/, “jdéjense de cosas!, jqué vaho!”, a eso es lo
que le tenia mas miedo y los muchachos “no, vamos para alld” , y
nosotros “jPara alla, vamos a agarrar tierral” Eso uno no sabe porque
eso es monte, y agua, y eso donde nosotros caimos es era lo que le
Ilaman-n este El charco de las babas, porque eso y que se llena de babas
y-y de babos, pues, de babos y-y caimanes, /;?/, jpeor todavial,
ihorrible, no, sinceramente! No pero, eso es divertido, ¢no?: asi, sufrir,
es que sufrir es divertido.
Enc.: Es que la experiencia lo nutren a uno.
Habl.: jClaro!, ya sé que la pr6xima vez que vaya no me lo llevo a él de
guia; porque /¢?/ para que me eche yo otra perdida como esa, jah, pero,
si supieras que es sabroso!, ;Mnnn? Te vamos a invitar un dia de estos

para que vayas con nosotros
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Enc.: jComo no, un dia de estos voy!. Mira y ;,cdmo desenrollaron
esa Odisea?

Habl.: jAh, no! Eso fue, tu sabes, desastroso, bueno, nosotros nos
guedamos pegaos como a las cinco, y empez0, ellos empezaron, algo que
nunc, yo nunca me habia dado cuenta: agarraron, ellos no cargaban ni
mecate, porque usa unos mecates muy gruesos, no cargaban ni mecate, lo
unico que cargaban era alambre, entonces eso, empezamos nosotras
mismas a doblar alambre hasta en cuatro partes, y a metérselo en las
ruedas y, como alli hay mucho palo, entonces meter el palo para ver que
cuando la rueda echara hacia atras se, se afincara en el palo y-y, y si es
posible, bueno, soltara el barro. jQué va! Eso, eso como que dijo “/¢?/” ,
se comid palo, se comi6 este alambre, eso se comid barro, eso se llend
mas todavia pues. jHorrible! Después pasaron, como €so es un paso,
pasaban para otra parte, hay un pueblito que hay alli cerca, eso no se
Ilama ni pueblo, eso es un caserio, un caserio que estaba por ahi cerca, y
habia mucho paso y, como esa eran las fiestas del, aja, del veintiocho,
estaban las fiestas del dia de los locos. /;,?/ arpa, cuatro y maraca ya
nosotros /?/ pero, las seis de la tarde, mi mama nos iba...

Enc.: {Mmmhhh?

Habl.: Entonces, de, primero pasé uno, pero el tipo le tiene miedo al
barro, porque si se quedaba, bueno, jquién lo iba a sacar!, y tratd pero

reventd la, el mecate, luego se metio otro, eso lo sacaron por detras,
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por delante y al
final ese bicho parecia como que si fuera volado, como lo sacaron por delante,
pero como tenia toda, casi toda la rueda pegada, entonces para salir... pareciera
que fuera asi, eso asi, asi /¢?/, una parabola. Vold, y ahi fue como pudimos y
después fue el tipo que nos dijo “no miren tienen que irse por este camino”, y
después teniamos que ir como los indios: viendo las huellas a ver por donde era
que habiamos salido; porque si no... no te estaria contando nada. Todavia
estuviera perdida /¢?/.
Enc.: Todavia estuvieras en el llano.
Habl.: En el llano. jAy, deseo /;?/ estar alla ahorita en Semana Santa!.
Enc.: Bueno ya quedan cuatro o cinco dias.
Habl.: Si, pero, ay, pero el money, falta el money.
Enc.: Miray ¢qué hacen, qué se hace en Semana Santa alla?
Habl.: Bueno, primero...
Enc.: jDe todo esto y algo mas!
Habl.: Bueno, de todo, bueno, pero por eso mismo, pero esto, eh en Semana
Santa ya los rios estan secos y t0 puedes pasar, y nosotros pasamos al Fundo fue
gracias a que los rios estaban secos. Porque entonces, eso esjm, hay una pasada
gue es agua, esta llena de agua, entonces para poderla pasar, o en chalana, /?/,
en, cuando habia agua la pasaban en chalana, y si no, entonces hay una bajada
como u! como de metro, dos metros, de alto; entonces uno tiene que pasar en yi
/jeep/, eso no entra carro asi suavecitos no, puros carros rusticos, y-y, bueno
ahorita en Semana Santa se ponen los rios sabrosos, jmuchacho!, jes
que sélo imaginarmelo: tanto sol y aqui tanto frio! jmuchacho!. Es divertidisimo,

mira, ahorita, empiezan, seguramente si, si el gobernador hace algo bueno por
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nuestro  Estado,
entonces, abren las playas que estan ahi mismo, cerca e, como a un kilometro de
donde yo vivo, entonces yo agarro la buseta rapidito , /;?/ agarro la buseta
también de venida, y eso se forman unos playones, lo que pasa es que esas si
son mas peligrosas porque esos son rios, barrancos y- muerte, muertico /¢?/ y
mas el que no sabe nadar... Pero asi cerca del, ahi en Apure Apure, no; es que el
bueno estéa es por fuera.
Enc.: Si.
Habl.: Entonces mi hermana tiene un primo, y de repente si lo invitan a uno,
¢verdad?, entonces uno se va con ellos por ahi, y ellos se hacen sancochos, este,
y hay més gente, y mientras mas gente més divertido, porque eso de irse sélo por
esos rios eso no tiene gracia; entonces uno se /;?/, imaginate, uno va por esos
rios, sélo, ¢qué va a hacer uno sélo por ahi?, no ¢ah?
Enc.: Mejor andar acompaiiado.
Habl.: jMejor andar acompafiado!. jHay calor pero pueden darse mas calor!
¢ah? Y, a bueno, y uno va y en entonces juega con ellos, echa broma, lo que no
ahi mismo, porque, como te digo, de noche eso no tiene vida ni en San Fernando
,es0 tiene vida de dia. jY ese sol!
Enc.: Eso si es verdad.
Habl.: Y de dia uno lo que hace es dormir pa’lante , y el que tiene aire
acondicionado, feliz, y el que no lo tiene, infeliz, jporque el calor que hace es
bobo pues!
Enc.: jY la compafiia de los mosquitos!
Habl.:j No, qué va!

Enc.: ¢No?
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Habl.: Antes si, antes, bueno, cuando yo estudiaba bachillerato, algo asi, este
uno a las seis a las siete de la noche tenia que encerrarse; pero en la casa de
nosotros, eh, tuvimos la desventaja de que uno no hallaba como encerrarse
porque /¢?/ bueno, donde viviamos antes, es de las casas viejas que tienen...
Enc.: De las que tienen morocotas.

Habl.: jOjal& tuvieran! jmuchacho! Hasta me salen, lo que me provoca era
buscar una bichita de esa, unas maquina de esas y empezar a abrirle huecos, pero
supuestamente en esa casa Yy que salen muertos, jcOmo me asustaron a mi de
nifia!, a mi hermano si le salid, si supiera, por eso es que yo si creo en los
muertos.

Enc.: jY eso! { COmo pasd eso?

Habl.: Bueno, yo, nosotros, bueno, ya te dije que la casa mia es abierta, ¢no?;
ahi lo que tiene /;?/, lo seguro hoy en dia es las habitaciones, y, mi hermano
acostumbraba en bachillerato levantarse a las cinco, a las cuatro de la mafiana y
que a estudiar a esa hora, a esa hora que hay suefio /;?/ esta mas sabrosa, se
levantaba él a eso, y empe, entonces un dia /;,?/, porque la habitacion de nosotros
que la de él quedaba asi, entonces cuando él salié y que vio a un tio mio, por
cierto que yo nunca tuve la oportunidad de verlo, y que él lo vio, mira se le
quitaron las mafias de estar saliendo de noche, nada. Pero de verdad, eso, eso si
es verdaita, yo si creo en eso, eso de brujas y todas esa bromas, hay que
temerles, mira, de que, vuelan vuelan; ;mhhmm?

Enc.: Si, sefiora.

Habl.: jUjm!

Enc.: Pero eso es verdad.
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Habl.: Bueno, esa casa si. Este, los mosq /;?/, para ese tiempo si habia plaga. Yo
no sé, algo raro, extrafio asi que ha pasado en San Fernando que ahora la plaga
llega como a las seis, te visitd, y como a las ocho se fue , y algunas que se
guedaron residentes para eternamente, ¢verdad?, entonces tienes que matarla con
baigon. Pero, asi, el resto, no, asi no es y ahora eso que yo me mudé cerca de una
broma de, que hay como como un canal, /;?/ por todas partes. Y entonces, pero
por ahi si, no, eso deberia haber mas plaga porque es mas suciedad, ¢vedad?
Enc.: Claro, mas humedad y-y...

Habl.: Si, y no, igualito a las seis de la tarde llegan y a las ocho se van.

Enc.: jMuy puntuales!

Habl.: Si, es que, por eso es que me encantan porque después de las ocho no se
sienten /¢?/, tu sabes, como una muchachita bien bella espera a la gente a que
llegue, {m?

Enc.: Si, ahora retornando al chiste de la proxima semana, ¢cuales son
sus planes, Natali, para Semana Santa?

Habl.: Sera ver televisidn hasta las cuatro de la mafiana, a las tres a las cinco de
la mafiana, si es que me pasan peliculas buenas, porque hay unas veces que
pasan unas peliculas, que son aburridisimas, si es que las pasan; si no, morir de
aburricién, cuando /;?/ me vean alla en el apartamento de lo aburrida que estoy,
y en lo que td oigas “murid joven estudiante de aburrimiento” ya td sabes de qué
se trata. ¢m?

Enc.: esta bien.

Habl.: ;Y usted?.

Enc.: No, pues yo, descansar, qué mas, leer.
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Hab: Si no me ponen parciales para después /;,?/ eso es mentira de que uno en
vacaciones estudia.

Enc.: Si, eso es verdad.

Habl.: Eso es mentira. Yo no estudio...

Enc.: Yo me llevo los libros a pasear.

Habl.: Ah, yo no, yo en diciembre algunos amigos “no me voy a llevar el
cuaderno” /¢?/ y se lo presenta a su mama y le dice de donde viene; yo no, jqué
val, olvidese; yo a mi mama no le voy a presentar mis cuadernos porque esa ya
los conoce. jVoy a estar yo paseando libros, o que se me pueden es arrugar las
hojas! jTanto que uno cuida las hojas de uno para que esté arrugandolas asi!
Enc.: Si.

Habl.: Y después, este /;?/ como se la llevaron se la trajeron. Y yo “no, jqué es
eso!”. Y de por si a uno se le dafia la ropita de uno por ahi por esos montes va a
tener que venirse otra vez, jno, mi amor!

Enc.: Como dice Francisco, jqué sexo!

Habl.: jQué es eso!, /no?

Enc.: esta bien. jAh!, ¢y los muchachos?

Habl.: ; Qué muchachos?

Enc.: Pues sus hermanos.

Habl.. jAh!, muy bien, gracias. jAh, ellos, si! jEsos si se divierten en grande!
Esos si, es que ee hombre yo no sé por qué se divierten mas que uno. /¢?/ ;ah?

Enc.: Bueno, diviértase entonces mas que el hombre.
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Habl.: No , pero
no tanto. No, pero ellos es verdad, aunque ellos en San Fernando se divierten
menos que aqui, y nosotras aqui... no nos divertimos nada. /;?/ ellos llegan y se
encierran, en cambio nosotras no: vamos a conocer gente.

Enc.: Ah, entonces hay una, como una contradiccion: estas diciendo que
ellos disfrutan mas, pero ellos se encierran.

Habl.. Aqui, jClaro!, porque ellos disfrutan mas, porque es que ellos, aparte de
que Yo les tengo que hacer los oficios de la casa /;?/, eso es injusto /¢?/ si van a
quedarse en la casa, hagan algo, ;m?

Enc.: Esté bien, esta bien. Pero ellos si tocan cuatro y que tocan por ahi
serenatas, eso me ha dicho Jeronimo.

Habl.: ;Jer6nimo? jqué embustero /¢?/!

Enc.: Me dijo que tocaban cuatro y no sé qué mas.

Habl.: jAh, sera en las cuatro esquinas porque ellos no tocan nada! El que si
toca es mi hermano William; ese aprendi6 a fuerza de los oidos de nosotras.
Porque primero se inscribié en un curso de cuatro; no le resul bueno si le result6
pero ... eso “chécara, chacara”, eso era todos los dias, a las dos de la tarde
escuchabas tu ese cuatrico, yo creo los vecinos no... “/¢?/pusieron una bomba”,
porque es que, jay, padre!, jqué gente que toca tan mal! Pero ellos ninguno
toca... Nada, es que nada, ninguno, pues. Ese, nada mas, y otro que me ayudo, tl
sabes, y que le iba al canto ahi, no sé, que le gusta, pues. Pero /;?/ mucho
embuste en estos dias.

Enc.: Algo asi me dijo, asi que no sé.

Habl.: jAy, dios, pobrecito! Y no le vaya a dar un cuatro porque si no lo

emborracha, ;Mm? jUstedes han visto, pues! ;Ah?
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Enc.: Nos toca las
cuatro cuerdas.
Habl.: Si las /¢?/. Saben tocar mucho, ;m?, jqué va!, es que ninguno de ellos
sabe tocar nada. A ellos no les gusta eso. A ese les gusta es las matematicas, y a
Juan Carlos le gusta esta sacando cables de donde no encuentra, dafiando
aparatos donde no, bueno, todo lo que tu le das, lo dafia
Enc.: Si, ya lo he visto.
Habl.: Si. No es que-e, eso hay que tenerle es miedo; ese es de los que, o lo
matan o lo dejan vivo, y si lo dejan vivo, lo dejan vivo lo dejan medio
paparetiaito ¢ah? Eso no sirve, ;mm?
Enc.: /Y ustedes?
Habl.: Nada. /¢?/ nada. Escuchar masica, una vez que me meti a eso del cuatro,
pero no tengo paciencia. Eso era chaca para arriba, dos para arriba, dos, fue lo
Unico que me aprendi, dos para abajo, uno para arriba, dos para abajo, no tengo
oido musical. jQué lastima!
Enc.: jQué lastima!
Habl.: Si, y el cuatro por cierto lo tengo, muy bonito es el cuatro /;?/ alla
guindado en una puerta.
Enc.: Ah, a mi si me hace falta.

Habl.: ¢ El cuatro? Compreselo pues, no hay problema /;?/.
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